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Oglinda vrăjită a realului 

Artă și meșteșug.  Culori, site, ecrane filtrante, îndemânare, surprize.  Ce rezultă 

e de obicei tainic, insolit.  Văd precumpănitor ȋntr-ȋnsele reflecția viselor și ȋnchipuirilor 

mele. 

Iată, liniile acestea aurite, late, rotunjite la un capăt, nu-s oare lame tăioase, 

tăișuri adică, săbii de samurai?  Sau sunt ideograme pe un fond de mătase și fulguiri de 

chimonouri?  Preferințele mele impun tălmăcirea dintâi, potrivit ȋnfocatei admirații pe 

care o port simțului japonez al superbiei, codului bușido, eroicului și sacralității.  Auster, 

prin urmare, scapără spadele și nu se lasă descifrate (- ȋntre Ernst Jünger și Inazo 

Nitobe -) decât sub semnul polisemiei și nesiguranței: pentru ipoteza semiotică, tot pline 

de putere și fascinație ademenesc. 

Ori morfogramele acestea aproape străvezii: sunt frunze diafane, țin de regnul 

animal?  (Se prefac, se prelungesc constituienții plantelor ȋn vietăți onirice?)  

Neȋndoielnic este că evocă străfundul mărilor și oceanelor, o faună și o floră 

nepământească (id est: subacvatică).  Adâncul acesta al mărilor și oceanelor atât de 

frecvent (de obsesiv) sugerat de Ovidiu Avram este ȋn egală măsură și adâncul sinei 

noastre, abisul conștinței omenești, hăul nediferențiat, colcăitor al psihiei: de unde și 

tulburătoarea pregnanță a unor artefacte care ȋmpreunează pe Jacques-Yves Cousteau 

cu Sigmund Freud. 

Cromatic par a stărui asupra roșului, albastrului, verdelui (palid), albului.  Albul e 

dens și vivace, de al lui Utrillo.  Roșul ȋmplinește funcții felurite: e sacru, e maiestos; e 

ȋnfiorător, sinistru, alarmant; e al sângelui și al misterului.  Prea puțin (de nu și deloc) al 

voioaselor stridențe, al jocurilor tari, al carnațiilor stenice.  Uneori, totuși, punctiform, 

aduce aminte de Mirό, devine ludic ori se și complace a marca note (ascuțite) pe un 

portativ ce-și găsește sprijinul rezemându-se de eter.  De regulă ȋnsă roșul e grav – 

spaniolesc, ar zice Thomas Mann – splendid, important.  Poate și inchizitorial. 

 

Sângele cotropește unele bucăți și le metamorfozează ȋn stigăt de durere (și 

atunci ne ȋndreaptă gândul la Munch), ȋn spaimă sau compătimire, ȋn rapidă zvâcnită 

retracție sau ȋn sunet de trâmbiță vitează.  Deoarece roșul, pentru Ovidiu Avram, este și 

deviza cutezătorului (biruitor, ȋnfrânt), după cum e și picătura de mir transfigurat care 

blagoslovește neȋnsuflețitul trup al celui căzut ȋn luptă dreaptă (deopotrivă: al victimei 

unei enigmatice tărășenii, pildă permanentă fiindu-ne K din Procesul). 

Adâncul marin, adâncul psihic se ȋmpacă de minune și cu suprarealismul.  

Primim ȋncă o dovadă a integrării suprarealismului ȋn cultura europeană.  Integrare 

deplină.  Suprarealismul de mult a ȋncetat a fi o explozie, un foc de artificii, o 
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excrescență; e, acum, unul din alcătuitorii  peisajului sufletesc-artistic ce se oferă 

contemplării cugetului și satisfacerii simțirii europenilor.  Mai integrează grafiile acestea 

ȋn câmpul nostru optic și priveliștea (matrița) extrem-orientală: hotărâtoare este impresia 

de scurt poem japonez transpus ȋn forme și culori, de stampă chineză, de palingenezie 

și translație a sobrietății și conciziei pictorilor și poeților din ținuturile de altă dată ale lui 

Soare-Răsare. 

Sunt și crude, oarecum dinspre sălbăticie.  (Modernismul, pretutindeni, când 

preia miturile, adaugă propriei sale durități nu puțin din tradiționala cumplire.)  Formele 

și culorile ȋn repetate rânduri exprimă (expun) sfârșituri, ruperi, jupuiri.  În astfel de 

cazuri oroarea - ca la Dali, Tanguy, Francis Bacon, când mijloacele folosite sunt 

picturale ca la Blake și Lautréamont, când sunt verbale – se ȋmbracă ȋn veșminte 

cromatice extreme și se extinde, zăbovește, domină nestingherită scontând efectul de 

șoc ȋntodeauna produs de ȋmperecherea roșului cu negru, de nuntire a cerului cu 

infernul.  (Blake și Lautréamont, dar potoliți – suntem ȋn arii mioritice – supraveghează 

facerea meșterului român.) 

Un alt efect de nădejde al plutirii: toate corpurile (animalice, vegetale, fantastice, 

nedeterminate) s-ar zice că ar sta (ar naviga, s-ar balansa, s-ar aventura) ȋn văzduh și 

fluiditate, ȋn condiție gravitațional imponderabilă, dincolo de experiențele (stările) pe 

care le poate imagina spațio-temporalitatea.  De aceea chiar și arată capete de cai ȋn 

derivă ori cai răsturnați și plutitori ȋn similitudine cu personajele lui Chagall: zboară, 

ȋnoată, desfid atracția maselor materiale, ne transmit ceva din lumea tăcerii, din 

seducția ființelor neidentificabile.  Aura, dacă-i așa, deȋndată se nuanțează ȋn romantic. 

 

Cât contrast ȋntre rafinamentele și tăriile extrem-orientale și fală, de o parte, și 

blândețele verzui-albăstruiului vegetal apos de alta!  Două lumi incomunicabile, suntem 

ispitiți a decretal!  Artistul, el, află mijlocul de a nu le despărți, de a le complementa – 

ex.: prezența la baza unei compoziții net sino-nipone a biblicului pește-chit ȋn versiune 

subțiată și cu un ochi inteligent -, cum făptuiește natura cu lumina și ȋntunericul ori 

procedează muzica (și populară și cultă) cu forte și piano.  De la un poem plastic la altul 

trecem ca prin straturi ale vieții și sfere ale gândirii, ȋnsoțiți de oscilații ȋnregistrate pe 

răbojul emotivităților estetice.  Tensiunea, cumpănită ȋntre grație și fior, ȋn cele din urmă, 

după ce ne-a cutremurat, ne dăruiește pacea; ne resemnăm cu diversitatea, ne-o 

ȋnsușim, ȋnțelegem că secretul lucrării se ascunde ȋn opoziții, că roșul himeric și verdele 

firav se ȋnvrednicesc de forță atrăgătoare contrară echivalentă, că gingășia suplă a 

frunzelor și asprimea benzilor de stacojiu aprins (ori moderat cu pulbere de cenușă) 

constituie două forțe ale unei aceleiași atotiradiante energii.   
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Precede oare irealul realitatea?  Ori este numai subordonat (ca și neantul, pentru 

existențialiști)?  Care-i adevăratul raport de anterioritate?  Răspuns vădit se feresc, pe 

bună dreptate, a ni-l da lucrările lui Ovidiu Avram, așa cum și aceste versuri ale lui 

René Char se mențin ȋn părelnică, șăgalnică, mobilă prudență: De quoi souffres-tu? De 

l’irréel intact dans le réel dévasté. 

Unealta ciudată de lucru – și mirabilă, conlucrătoare, ȋmpodobitoare, 

destrămătoare – e pusă ȋn slujba unei sensibilități (aș spune unei docte naivități) care 

distanța de la suav la atroce o parcurgere instantaneu, confirmând totodată diagnosticul 

poetului francez ȋndrăgit de Heidegger: suferința, artistul plastic o ȋncearcă, fericit, ȋn 

punctul de maximă scindare dintre neprihănita irealitate și pustiitul real. 

Irealul ca substanță de contrast și balans (ȋn triplu sens: echilibrant, mângâietor, 

contestatar) a realității.  Ca oglindă vrăjită (dezvăluitoare și anesteziantă) a realului. 
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